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Collecorvino

[l mio paese

e di silenzi spessi e di terra.

Silenzi diversi in ogni strada

casa,

nei volti

e voci,

anche degli animali;

nelle vedute,

nelle botteghe che non esistono piu,
ma ci sono.

Gli schiamazzi non ammantano quei silenzi
perché non sono leggeri,

di cielo;

agguantano

dal passo.

Come la neve fonda,

quel silenzio fa sentire il piede,

e il corpo fino alla testa,

anche d'estate.

E quando corri sembra che vai piano;

non si perde un odore,
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Le righe

Nei campi di zebre e acacie,
sventolano vita
gli alberi morti.
Distesa,
la savana canta
mopane e termitai;
e con gli occhi allungati sull'orizzonte
ne nasconde
un altro.
Nel tramonto viola,

nero da conoscere, tu.
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Campo d'aranci

Come non ricordare

quando abbiamo atteso che una porta si aprisse.

Tutte le volte che abbiamo aspettato

con lo sguardo allargato

persi nei nostri vicoli di dentro

da cui non trovavamo la via d'uscita.
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Il libro
Leggo ;

una lacrima sofferta

riga il volto

e scivola sulla tempia destra;
un'altra

come goccia d'inchiostro

e ferma

esita

e con fatica

lentamente s'irriga.

Ho fame.

Ascolto immobile

felice il silenzio.

Non c'¢ lastra di marmo sul petto;
cuore

libero

batte.
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